Если ваши колени уже предательски похрустывают при смене погоды, то вы наверняка помните те славные времена, когда хип-хоп ворвался в музыкальные чарты, словно шумный сосед на вечеринку библиотекарей. 🎶 Это было время полярных мнений: пока одни крутили пальцем у виска под добродушное бормотание The Sugarhill Gang в «Rapper’s Delight», другие сходили с ума от пиротехнического скретчинга Grandmaster Flash и космического фанка Африки Бамбааты. Пока молодежь ловила ритм, добрая половина музыкальных критиков (и, вероятно, ваши родители) авторитетно заявляли: «Это не музыка, это шум стройки!»
Но вскоре даже скептикам стало ясно: хип-хоп — это не просто нью-йоркская аномалия, а полноценный культурный спрут. 🐙 Он охватил всё: от высокого искусства (привет Баския) до партизанского телевидения. Режиссёр Чарли Ахерн, который до этого снимал короткометражки про уличных мастеров боевых искусств (серьёзно, его дебют назывался «Смертельное искусство выживания»), вдруг наткнулся на настоящих королей улиц. Граффитчики и повелители вертушек, управлявшие квартальными вечеринками, стали героями его фильма 1982 года — «Дикий стиль» («Wild Style»). И это, друзья мои, до сих пор смотрится как документальное подтверждение того, что крутость в 80-х измерялась количеством баллончиков с краской в рюкзаке.
«Дикий стиль» — это такой «документальный фильм Шрёдингера». Вроде бы и документ эпохи, но не совсем. Художники Ли Киньонес и Fab Five Freddy играют здесь… ну, практически самих себя, только с лёгким налётом сценария. Сюжет крутится вокруг вечного конфликта: чистота уличного граффити против коммерческих аппетитов белых галеристов Нижнего Манхэттена. Путешествие от депо нью-йоркской подземки, где раскрашивали поезда, до стерильных галерей Сохо — это захватывающий аттракцион. Скажем честно: никто из местных персонажей не получил бы «Оскар», даже если бы в жюри сидели их мамы, но их харизма перекрывает любые актёрские провалы. 🎭
И вот теперь Arrow Video в партнерстве с Drafthouse Films выкатили делюкс-издание этого шедевра. В комплекте идёт 4K-диск, на котором фильм выглядит, вероятно, даже лучше, чем он выглядел в кинотеатрах (или в реальности). Картинка сохранила свою шероховатость — это вам не вылизанный «Лоуренс Аравийский», а суровый Нью-Йорк до эпохи глобального облагораживания, и в этом весь кайф. 🗽
Чтобы избежать юридического ада с авторскими правами, все хип-хоп треки в фильме были написаны специально для него. В создании участвовал Крис Стейн из Blondie. Да-да, тот самый, чья группа помогла рэпу пробиться в мейнстрим с хитом «Rapture», где Дебби Харри читала рэп про человека с Марса. 👽 Этого клипа в сборнике нет (гугл вам в помощь), но это, пожалуй, единственное, чего вы там не найдёте. Зато есть куча дополнительных материалов, альтернативных миксов и интервью, где постаревшие, но не растерявшие пыла легенды вспоминают былое.
Для продюсера Arrow Джеймса Уайта этот релиз стал настоящим проектом страсти. В интервью он признался, что увидел «Дикий стиль» в 12 лет, и этот фильм снёс ему крышу похлеще первой любви. «Это был наш панк-рок», — говорит Уайт. Фильм стал для него своего рода «входным наркотиком» в мир искусства и кино. 💉🎬
Джеймс сам взялся продюсировать релиз и контролировать реставрацию. «Если бы я знал, сколько работы мне предстоит, я бы, возможно, передумал!» — шутит он. Но, глядя на финальный результат, можно с уверенностью сказать: все эти бессонные ночи того стоили. Получился отличный памятник эпохе, когда музыка была сырой, искусство — незаконным, а Нью-Йорк — чертовски опасным и прекрасным. 🔥
