Сиамский близнец нашего борща: как Том Ям получил российское гражданство 🌶️
Знаете ли вы, что в переводе с тайского «Том Ям» — это не просто красивый набор звуков, а суровая кулинарная инструкция? «Том» означает варить, а «Ям» — смешивать. Но давайте честно: пока чопорные джентльмены из ЮНЕСКО годами раздумывали, достоин ли этот огненный котелок статуса нематериального культурного наследия (спойлер: достоин,...
Истина в вине, а счастье — в пузырьках
Знаете ли вы, что когда монаха Пьера Периньона впервые угораздило попробовать то, что впоследствии назовут шампанским, он воскликнул: «Скорее сюда, я пью звёзды!»? С тех пор человечество делится на две категории: тех, кто пьёт звёзды, и тех, кто завистливо смотрит на первых. Но, как говаривал мудрый Наполеон Бонапарт: «В победе вы заслуживаете...
Знаете ли вы, что осетру требуется от семи до пятнадцати лет безмятежной жизни, полных философских размышлений на дне реки, чтобы наконец-то «созреть» и подарить миру то самое черное золото, которое мы так любим намазывать на хлеб? Возможно, именно поэтому каждый раз, когда мы подносим ко рту бутерброд с черной икрой, мы, по сути, вкушаем само время, концентрированное терпение и,...
Великая икорная революция, или Как пережить Новый год без «тройного удара»
Знаете ли вы, что согласно негласной статистике, уровень счастья среднестатистического россиянина в ночь с 31 декабря на 1 января напрямую зависит от толщины слоя сливочного масла на куске батона? А если сверху, подобно драгоценным рубинам, рассыпана красная икра, то индекс блаженства и вовсе пробивает стратосферу. Но, как говорил незабвенный...
Когда цифры пахнут свежей выпечкой
Вы когда-нибудь задумывались, сколько весит спокойствие целого государства? Нет, не в философском смысле и не в золотых слитках, а в самом что ни на есть насущном эквиваленте — в зерне. Древние римляне требовали «хлеба и зрелищ», и если со зрелищами у нас нынче полный порядок (достаточно открыть новостную ленту), то с хлебом ситуация требует вдумчивого,...