Ах, этот модный «уан-тейк» — любимое развлечение современных режиссёров! Знаете, когда камера бежит за героями как привязанная, будто оператор забыл, где кнопка «стоп». В последние годы этот приём стал таким же частым гостем на экранах, как попкорн в кинотеатрах. Особенно с появлением спецэффектов, которые позволяют «склеивать» кадры так незаметно, словно это фокус от Дэвида Копперфильда.
Но вот Netflix выкатил сериал «Adolescence», и тут уже не до шуток. Представьте себе — ВЕСЬ сериал снят одним дублем! Нет, серьёзно, каждая серия — это час непрерывной съёмки, как будто вы смотрите театральную постановку через замочную скважину. И знаете что? Это работает!
История крутится вокруг 13-летнего Джейми, которого обвиняют в убийстве одноклассницы. Звучит как начало типичного британского детектива, правда? Но благодаря этому бесконечному «уан-тейку» мы буквально застреваем в кошмаре вместе с семьёй парня. Никаких удобных монтажных склеек, никаких передышек — только сырая, неотфильтрованная реальность.
Особенно впечатляет третья серия — настоящий актёрский поединок между Джейми и психологом Бриони. Камера кружит вокруг них, как любопытная муха, выхватывая каждый нервный тик и неловкую паузу. Это как смотреть теннисный матч, только вместо мячика туда-сюда летают эмоции и подтексты.
А финальная серия? О, это просто шедевр саспенса по-британски! Отец Джейми (потрясающий Стивен Грэм) пытается отмыть с рабочего фургона надпись «нонс» (это британский сленг для педофила, между прочим). Прямо леди Макбет наших дней, только вместо «проклятого пятна» — граффити вандалов.
И знаете что самое забавное? Весь этот технический фокус-покус с непрерывной съёмкой оказывается не просто понтами режиссёра, а реально работающим инструментом. Это как если бы вам связали руки и заставили смотреть прямо в глаза человеку, который рассказывает самую больную историю в своей жизни. Отвернуться нельзя, моргнуть страшно.
В общем, Netflix в кои-то веки выдал нечто действительно стоящее, а не очередной «проходняк» для фонового просмотра. Это как хороший виски — пьётся непросто, но послевкусие остаётся надолго. И да, после такого на монтажные склейки в обычных сериалах будете смотреть как на читерство!

