Среда, 11 февраля, 2026
    Наука и технологииПримирительные новости: Дуров, похоже, всё простил и откроет офис Telegram в России.

    Примирительные новости: Дуров, похоже, всё простил и откроет офис Telegram в России.

    Легалайз, которого ждали: Телеграм прописывается в России ✈️

    Знаете ли вы, что в древности гонцу, принесшему дурную весть, могли, мягко говоря, испортить карму? В наше цифровое время всё проще: достаточно запустить слух в интернете, и вот уже миллионы людей готовятся прощаться с любимым мессенджером. Но, как говаривал один усатый классик, «лёд тронулся, господа присяжные заседатели!». И на этот раз новость, к счастью, из разряда тех, за которые гонца хочется расцеловать.

    Призрак оперы обретает прописку 🏛️

    Павел Дуров, вечный цифровой кочевник и идеолог свободной переписки, кажется, решил, что его детищу пора перестать быть виртуальным фантомом и обзавестись вполне официальным «лицом» в России. Платформа Telegram, этот бастион независимости и родина миллионов каналов (от котиков до криптоаналитики), начала официальную процедуру швартовки у российских берегов. На сайте всевидящего Роскомнадзора, в разделе для особо важных иностранных IT-персон, появилась карточка мессенджера. Это, знаете ли, почти как получить паспорт.

    Уже пройдены первые круги бюрократического квеста: размещена электронная форма и зарегистрирован личный кабинет. Сейчас, как гласит официальный статус, процесс находится на самой таинственной и волнительной стадии – «согласование». Слово, от которого у любого отечественного предпринимателя начинает слегка подёргиваться глаз. Но мы верим в лучшее! Возможно, это просто формальность, и где-то в недрах ведомства уже готовят красную ленточку и шампанское. Ведь что это, если не начало красивой дружбы после долгих лет, скажем так, непростых отношений? Это вам не просто офис открыть, это целая эпопея в духе цифрового барокко.

    «Слухи о моей смерти…»: как хоронили, да не похоронили 📝

    Совсем недавно инфопространство сотрясала очередная волна паники: «Телеграм уходит из России! Всё пропало!». Люди судорожно скачивали архивы переписок, прощались в чатах и искали альтернативы. Сам Павел Валерьевич был вынужден вмешаться и лично, подобно Марку Твену, заявить: «Слухи о моей смерти сильно преувеличены». Мессенджеру даже пришлось снабжать панические посты специальной плашкой-опровержением, этаким цифровым успокоительным.

    Дуров предположил, что вся эта история, выросшая из шутки в сатирическом паблике, была частью кампании по дискредитации сервиса. Как говорится, «в каждой шутке есть доля шутки». Но в этот раз она превратилась в снежный ком, который подхватили вполне серьёзные издания, забыв уточнить, что первоисточник – юмористический. (Наша редакция, к слову, всегда проверяет факты, даже если они про говорящих енотов). Это лишний раз доказывает: в наш век информация летит быстрее скорости света, а вот проверка фактов плетётся где-то позади, тяжело вздыхая.

    Не мытьём, так катаньем: бюрократический вальс с Роскомнадзором 😉

    Вся эта история с открытием представительства – элегантный финал долгой саги под названием «закон о приземлении». Помните, была такая нашумевшая история с блокировками? Когда казалось, что битва проиграна, а непокорный мессенджер вот-вот падёт под натиском ограничений. Но, как в хорошем кино, герой оказался хитрее. Он мимикрировал, менял адреса и продолжал работать, заставляя оппонентов лишь разводить руками. Это было легендарно.

    И вот теперь, когда страсти улеглись, а сам Telegram стал неотъемлемой частью российского цифрового ландшафта, стороны решили перейти от языка ультиматумов к языку диалога. Это не капитуляция, нет. Это, скорее, признание статус-кво. Как говорил незабвенный барон Мюнхгаузен: «Умное лицо — это ещё не признак ума, господа. Все глупости на земле делаются именно с этим выражением лица». Так и здесь: вместо того чтобы продолжать хмурить брови, стороны решили улыбнуться и договориться. В конце концов, «худой мир лучше доброй ссоры», особенно когда от этой ссоры страдают миллионы пользователей. 🎉

    ***

    В конечном счёте, любая виртуальная реальность стремится обрести точку опоры в мире физическом. Даже самому свободному облаку нужен сервер на земле, а самому неуловимому мессенджеру – юридический адрес. Возможно, мы являемся свидетелями не просто формальности, а символического акта: мост между миром кода и миром людей становится крепче. И это прекрасно. Ведь когда у твоего цифрового дома появляется настоящий почтовый ящик, это значит, что он здесь всерьёз и надолго. А значит, можно спокойно продолжать отправлять друг другу стикеры, читать новости и спорить в комментариях, зная, что завтра всё это никуда не исчезнет. И в этом есть своя, очень простая и жизнеутверждающая философия.

    ОСТАВЬТЕ ОТВЕТ

    Пожалуйста, введите ваш комментарий!
    пожалуйста, введите ваше имя здесь

    Анимационное приключение «Ози: Голос джунглей» готовится захватить наши экраны, начиная с 23 января, и,...

    Анимационное приключение «Ози: Голос джунглей» готовится захватить наши экраны, начиная с 23 января, и, ура, его продюсер — сам Леонардо ДиКаприо! Да-да, тот самый, который плавал на льдине с...

    Трёхминутные объятия: убойные новости из Новой Зеландии для любителей потискаться.

    🧐 Объятия под хронометр? ⏱️ Три минуты нежности — лимит исчерпан!⏱️ А знаете ли вы, что среднестатистический человек проводит за всю свою жизнь 76 800 минут обнимаясь? Как ни странно, этого,...

    Как D’Angelo спасал фильмы своими песнями, когда режиссёры не справлялись

    Музыкальный след D'Angelo в кинематографе: от неоспоримых хитов до скрытых жемчужин 🎵 Друзья, давайте помянем добрым словом Майкла Юджина Арчера, известного миру как D'Angelo – того самого волшебника нео-соула, который,...

    И еще немного позитива по теме
    МОВОСТИ

    Память как у рыбки гуппи? Узнайте, кто ворует ваш IQ, пока вы листаете ленту!

    Внимание, вопрос знатокам: случалось ли с вами такое, что...