Знаете ли вы, друзья мои, что космос гораздо ближе, чем булочная в час пик? Всего-то сто километров вверх — и вы уже пересекаете линию Кармана, за которой заканчивается земная суета и начинается вечное безмолвие. Именно туда, в эту манящую черноту, нацелились наши отважные энтузиасты.
Лед тронулся, господа присяжные заседатели!
В то время как Илон Маск мечтательно смотрит на Марс, а Джефф Безос примеряет ковбойскую шляпу для очередного полета, в России созрел свой ответ Чемберлену. Частная компания Space Energy (звучит как название энергетического батончика, но амбиции тут куда серьезнее!) торжественно объявила: в третьем квартале 2026 года в небо устремится первая частная суборбитальная ракета «Kamchatka-1». И это, смею вас заверить, не шутка юмора, а настоящий прорыв.
География с изюминкой
Здесь начинается самое вкусное. Как заявил главный конструктор Георгий Емелин, пуск состоится не с полуострова, в честь которого назван аппарат, и даже не с космодрома Восточный. Выбор пал на старый добрый полигон Капустин Яр в Астраханской области. Согласитесь, есть в этом некая постмодернистская ирония: запускать «Камчатку» из астраханских степей. Видимо, ракете просто захотелось погреться на солнышке перед тем, как нырнуть в ледяной вакуум. 🏜️
Логика тут железная, как и сама ракета: на существующих космодромах просто нет подходящих «табуреток» (стартовых столов) для этого малыша, а в Капустином Яру места — хоть отбавляй, разворачивай свою скатерть-самобранку и запускай что душе угодно.
Мал золотник, да дорог
Давайте взглянем на героиню дня через монокль. «Kamchatka-1» — это вам не циклопическая «Ангара». Это изящная, почти карманная ракета:
🔹 Вес: 297 кг (меньше, чем мотоцикл байкера средней упитанности).
🔹 Длина: чуть более пяти метров.
🔹 Диаметр: 0,37 метра (талия, которой позавидует любая топ-модель).
Но, как говаривал один мудрый хоббит, даже самый маленький человек (или ракета) способен изменить ход будущего. Задача миссии проста и величественна — достичь той самой линии Кармана. И, конечно, показать всё это в прямом эфире. Запасайтесь попкорном, друзья, стрим обещает быть жарким!
А что у «взрослых»?
Пока частники мастерят свои миниатюрные шедевры, гиганты индустрии тоже не дремлют. В «Роскосмосе» затеяли великое переселение народов… простите, ракет. Производство семейства «Ангара» переезжает из златоглавой Москвы в суровый Омск. Видимо, сибирский воздух благотворно влияет на аэродинамику.

Глядя на эти новости, хочется верить, что мы стоим на пороге новой эры. Эры, когда космос перестанет быть уделом избранных государств и станет доступен мечтателям-одиночкам. Ведь, в конце концов, неважно, какого размера ваша ракета и откуда она взлетает — из Астрахани или с мыса Канаверал. Важно лишь то, что человечество не перестает смотреть вверх, туда, где за облаками всегда сияет солнце.

