
Задумывались ли вы когда-нибудь, уважаемые читатели, почему мы с утра надеваем «штаны», подразумевая один предмет, но грамматически расписываясь в наличии целой компании? Ведь, согласитесь, попросить в магазине «одну штанину» — верный способ прослыть чудаком или, чего доброго, эксцентричным миллионером. 🧐
Тайное общество «Pluralia tantum»
На страже нашего душевного равновесия и языковой грамотности стоит Владимир Славкин, заведующий кафедрой стилистики русского языка журфака МГУ. Как мудрый хранитель словесности, он поясняет: слово «штаны» входит в элитный клуб из примерно 600 слов, которые существуют исключительно во множественном числе. Лингвисты называют это красивым латинским термином pluralia tantum.
В этой же компании, кстати, обитают «сутки», «каникулы» и даже «похороны» с «крестинами». Но «штаны» здесь занимают почетное место благодаря своей природе. Это предметы, состоящие из двух неразрывных частей. Как гласит народная мудрость: «Два сапога — пара», только здесь сапоги сшиты вместе и снабжены поясом. 👖
Гардеробная демократия
Представьте на секунду мир, где можно надеть «брюку». Звучит как название экзотического блюда, не правда ли? Владимир Вячеславович справедливо замечает: нельзя же разгуливать в одной штанине (если вы, конечно, не персонаж авангардной пьесы). Именно поэтому вся эта текстильная братия — от солидных брюк и пышных шаровар до легкомысленных шорт, элегантных кюлотов и обтягивающих лосин — подчиняется закону парности.
Даже модные «бермуды» и «бриджи» не избежали этой участи. Язык, как и сама жизнь, стремится к симметрии. Это напоминает нам о ножницах ✂️ или очках 👓: разделенные половинки теряют смысл и функциональность. В единстве — сила!
Так что, натягивая поутру свои любимые джинсы, улыбнитесь: вы надеваете не просто одежду, а символ неразрывного союза и гармонии. В этом есть некая философская прелесть — даже наши вещи напоминают нам, что в этом мире лучше всего быть в паре, целостным и неделимым.

